来重庆探访这么多次，我早已不是当初那个坐个轻轨、爬个坡都能“哇”半天的重庆小白了。所以当推荐人用“魔幻”来形容福院的时候，我的内心是没有太大波澜的，毕竟这个词在重庆已经用得太多了，除了让司机爆炸、让导航失灵的3D地形，还能有什么新花样？事实证明，这可能是重庆本地人都没见过的“魔幻”。
走入重庆南岸区觉林寺旁的一条狭路，穿过一条百余米的战备隧道，再顺着坡坎爬梯，尽头山顶上就是我们的目的地——福院。当我们站在福院门口、扶着腿气喘吁吁，觉得这一路颇有点《桃花源记》中武陵人误入山洞、又豁然开朗见得村舍的意味。因为眼前的这座小院，实在太不真实了，从来没见过这样的房子。不信你看
远看这是一栋火砖砌的四层楼房，外表没有粉水泥，挺粗糙的；外面立着一圈围墙，看不到院子里是什么样子；围墙外的坝子堆放着杂物，载着几棵树。咦，好像没什么特别的嘛。但当我们走近，转上几圈，才发现了很多让人忍不住称奇的东西，用摄影师的话来说，“这也太魔幻了吧！”
是的，你没有眼花。你刚刚看见的是穿鞋的椅子和栽着绿植的公文包；戴眼镜、扛锄头的弥勒佛像；跪着烧香的兵马俑；养着金鱼的电视机；还有载着多肉的燃气灶……exm，这是什么神仙脑洞啊！我感觉穿鞋的椅子可能随时会抓起旁边的电脑包，赶最近的轻轨去上班；扛着锄头的弥勒佛仿佛正要下田，不去寺庙而是去打理自己的菜地；而以为“播放”着金鱼游动画面的电视机，结果居然是个鱼缸……
这些平平无奇的物件，在意想不到的搭配之下，好似创造出了一个不太真切的“异世界”，让平凡的物件“活”了起来，我们不禁大呼：“这是什么神仙地方啊？”。到底是谁造了这个院子？
造这间院子的人是丫头和东哥夫妻俩。年7月份，丫头和东哥从亲戚手里盘下这个院子，自己动手改造，花了两年时间才有如今这幅模样。
在这之前，丫头和东哥住在重庆城里，而为什么要搬出电梯公寓到山里来，丫头的回答简明扼要，“推开窗子，看到的还是对面的窗子，一天到晚窗帘都是紧紧盖起来的，我们不喜欢这种感觉。”“其实很多人都想拥有一个自己的院子，但是始终迈不开那个脚，舍不下很多东西，而我们几乎是放下了城里的一切。”从亲戚手里接手福院的时候，两人二话没说，还带上了女儿和母亲，一起搬了进来。
最初的福院是一栋废弃了很多年的半成品房子，建造于上个世纪八十年代，除了一个框架外什么都没有。所有的改造，大到建筑的扩建，小到家具、墙上的装饰，都是东哥一点一点完成的。“东哥相当于前锋，我就是他的后勤。”丫头笑着说。
东哥的动手能力很强，虽然是爱好，但完全称得上是一个木匠，很多废旧的物件在他手下化腐朽为神奇。“现在的年轻人可能不会自己动手去创造一些东西，因为觉得可以花钱去买。而我们觉得很多东西破了，不用丢，可以补。在东哥眼里，你觉得没的用在他眼头他都有用，他能够把它变成一种有用的东西。”所以福院几乎没有一样家具是新的。
比如说，用来装茶叶和茶具的柜子，原先是中药铺装药材的，东哥收来的时候只剩框架了，他重新加固，又搭配了风格相近的零件；医院图书室给图书分类的方式，给每个抽屉贴上卡片，以此区分抽屉里不同的内容。丫头说，福院的家具都是有故事的，几天都摆不完。“也许再过50年，我们不住这儿了，这些家具也是另外的主人了，那时它们身上又有了我们的故事，新的故事。它们有人的温度，而这是机械化生产出来的新东西没有的。”
数量最多的旧物之一，是搪瓷盆和搪瓷盅，它们被整齐地摆放在墙上的架子上。从它们身上印着各种诸如“群众工作积极分子奖”“团结求实开拓廉洁”“中国人民解放军出国作战五十周年纪念”等标语，以及“沙坪坝区蔬菜公司”“重庆港九龙坡港埠公司”“重庆猪鬃厂”等机构名，能够看出它们几乎都来自上个世纪。人们以为不和时宜的它们早就消失了，却被东哥捡了回来。
丫头办起了自己的手工课堂，“其实我从小就喜欢做手工，传承一门手艺是我一直的梦想，现在有了福院这样一个自由的空间，我为什么不行动起来呢？”“而且在现实生活当中，大部分人都无法实现所谓的田园生活理想，至少可以周末抽两天时间，到福院来静下来、慢下来，同时也可以学到一些东西。”丫头教的手工主要是编织，她说自己并没有参加任何培训，当然也没有拿任何证，不能说比哪个厉害，但投入的精力不会少。
不论“福院”在大家眼里是怎样的存在，世外桃源、人间仙境，还是魔幻现实主义之地，对丫头和东哥来说都不重要。因为造房子、办民宿、开手工课堂，包括经营“婺月书院”和“色货”，他们只是在做自己喜欢和擅长的东西罢了。“图文来自一筑一事，未经允许，禁止转载。想了解更多“美学与生活、建筑与空间”，欢迎
联系电话：